La violence du Pouvoir : le regard de Pier Paolo Pasolini by Pisanelli, Flaviano
 Cahiers d’études italiennes 
3 | 2005
Novecento... e dintorni
Images littéraires de la société contemporaine








UGA Éditions/Université Grenoble Alpes
Édition imprimée






Flaviano Pisanelli, « La violence du Pouvoir : le regard de Pier Paolo Pasolini », Cahiers d’études
italiennes [En ligne], 3 | 2005, mis en ligne le 15 décembre 2006, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/cei/277  ; DOI : 10.4000/cei.277 
© ELLUG
La violence du Pouvoir
LE REGARD DE PIER PAOLO PASOLINI
Flaviano Pisanelli
Université d’Avignon
Scrivo « Potere » con la P maiuscola […] solo perché sincera-
mente non so in cosa consista questo nuovo Potere e chi lo 
rappresenti. So semplicemente che c’è.
Non lo riconosco più nel Vaticano, né nei Potenti 
Democristiani, né nelle Forze Armate. Non lo riconosco Più 
neanche nella grande industria […] : a me, almeno, essa 
appare piuttosto come un tutto (industrializzazione totale), e, 
per di più, come tutto non italiano (transnazionale) 1
Entre 1968 et 1978, l’Italie vit une décennie très difficile aux niveaux 
social, culturel et politique : l’exigence d’un renouvellement de la société 
devient de plus en plus évidente, les mouvements ouvriers découvrent de 
plus en plus leur rôle politique et leur identité spécifique, les étudiants 
rêvent d’une société plus moderne et ouverte aux valeurs laïques. En même 
temps, n’arrivant pas à faire face aux différentes situations qui se profilent, 
la classe politique laisse un vide de pouvoir dont certaines formations 
extrémistes nouvellement créées profiteront plus tard, tout en mettant en 
œuvre une stratégie de la terreur fondée sur la violence et le désordre.
Les intellectuels se taisent et, sans proposer un quelconque modèle 
culturel capable d’interpréter les événements qui se succèdent, ni com-
prendre cette société qui évolue et met pour la première fois en crise le 

Cahiers d’études italiennes, n° 3, 2005, p. 89-114.
1. Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1990, p. 45-46. «J’écris “Pouvoir” avec un P 
majuscule […] parce que, sincèrement, je ne sais pas en quoi consiste ce nouveau Pouvoir et qui le repré-
sente. Je sais simplement qu’il existe. Je ne le reconnais plus dans le Vatican, dans les Grands démocrates-
chrétiens, ni dans les forces armées. Je ne le reconnais pas davantage dans la grande industrie […] ; en ce 
qui me concerne, elle m’apparaît plutôt comme un tout (industrialisation totale), et même comme un 





système politique et social, ils passent leur temps à débattre de telle ou 
telle idéologie de manière assez stérile. La politique menée par les catho-
liques ne répond plus aux attentes de la majorité des Italiens et, en même 
temps, le Parti communiste déçoit énormément les ouvriers et les classes 
sociales les plus démunies. Il aurait fallu à ce moment-là une réflexion 
culturelle généralisée, une remise en question des différentes idéologies, 
au-delà des notions de conservatisme ou de révolution autour desquelles 
allait s’entamer un débat sans issue. Aucune force politique n’était capable 
de faire face à l’impuissance de la Démocratie chrétienne, qui résistait tou-
tefois en tant que premier parti du pays.
Dans cette même période, on assiste à la naissance de mouvements 
d’opposition sociale qui, tout d’abord, s’organisent au sein des usines du 
nord de l’Italie et dans certaines universités (Trente et Turin), pour se 
répandre ensuite dans tout le pays. De nombreux mouvements anarchistes 
et révolutionnaires se constituent alors pour lutter à la fois contre une 
Démocratie chrétienne anachronique et contre un Parti communiste qui, 
aux yeux des militants de la gauche la plus radicale, représente une institu-
tion dépourvue de toute action sociale. Dans ce contexte de désordre 
généralisé poussant à la mobilisation des masses, Pasolini, comme un petit 
nombre d’autres intellectuels, a toujours tenté de faire entendre sa voix, 
tout en proposant une figure d’intellectuel libre et difficile à classer dans 
une catégorie idéologique et politique précise.
Il consacre une grande partie de sa dernière production littéraire à la 
représentation et à la connaissance des causes, des effets, et surtout des 
raisons de la violence sociale, politique et culturelle qui éclate en Italie à 
partir de 1969. À travers son écriture, Pasolini assume le rôle de « leader 
d’opinion » engagé, faisant de la littérature un lieu de réflexion et d’évalua-
tion pour interpréter enfin librement l’évolution d’une société et d’une 
culture qui contribuent à réaliser, depuis la fin des années 50, un projet 
voué à la « standardisation » culturelle et sociale, à la consommation et à 
l’idée d’un développement sans la moindre référence au progrès.
La violence du pouvoir : l’intellectuel face au nouveau pouvoir
Plus que d’un intellettuale integrale (si l’on se réfère à la définition donnée 
par Gramsci dans les Quaderni dal carcere, qui décrit le profil de l’intellec-
tuel proche des exigences de la classe ouvrière, opposé à l’intellectuel tradi-
tionnel, représentant plutôt le point de vue de la classe dominante) on 
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2. De cette dernière production on tiendra compte surtout du recueil poétique Trasumanar e organi-
zzar (Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar, Milan, Garzanti, 1971) et de deux des ouvrages 
publiés après sa mort : Écrits corsaires (Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Milan, Garzanti, [1975], 1990) 
et Pétrole (Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Turin, Einaudi, 1992), roman inachevé dont les notes provisoires 
ont été publiées sous la direction du philologue Aurelio Roncaglia.
préfère parler de Pasolini comme d’un intellectuel disorganico. Même s’il 
idéalise le sous-prolétariat urbain et la culture paysanne, qui constituent à 
ses yeux l’alternative à la société post-moderne de consommation, les seuls 
symboles d’innocence et de pureté, il ne cesse en effet d’aborder les sujets 
concernant la culture, l’art, la politique, la sémiologie, ou encore les tech-
niques d’information, d’une manière tout à fait « disorganica ». Autrement 
dit, il demande toujours au lecteur ou à l’interlocuteur d’être traduit et 
non pas d’être critiqué scientifiquement ou politiquement. Il emploie des 
langages différents, appartenant à des domaines parfois autres que le 
domaine littéraire, sans jamais cesser d’être un poète. Il ne parle jamais en 
tant que spécialiste d’une discipline ; bien au contraire, il emploie méta-
phoriquement les discours scientifiques, philologiques, linguistiques et 
politiques. Pendant les dernières années de sa vie, Pasolini est intervenu de 
manière polémique sur plusieurs sujets d’actualité : or, il n’a jamais été 
interprété ni traduit comme il le souhaitait ; en revanche, il a été lu, sur le 
thème dont il parlait (loi sur le divorce, loi sur l’avortement, etc.). En rai-
son de son langage polémique, une mauvaise lecture a souvent été faite de 
son œuvre, surtout de ses écrits posthumes 2.
L’attention que Pasolini porte aux problèmes politiques et sociaux et à 
la violence qui se manifeste en Italie pendant les années 60 et 70 est évi-
dente, surtout dans les Écrits corsaires. Grâce à ces articles, l’auteur dénonce 
le vide laissé par une classe politique et une Église désormais incapables de 
proposer une culture, quelle qu’elle soit, de comprendre la majorité de la 
population, de saisir la portée de la révolution conformiste invisible, qui 
ne s’oppose au pouvoir ancien que pour en proposer un autre encore plus 
écrasant : celui qui impose la disparition de toute culture et de toute tradi-
tion au nom d’une consommation et d’un développement ne prévoyant 
aucune forme de progrès. En tant que communiste, Pasolini, comme il le 
déclare lui-même en 1963, puis en 1975, met également en évidence les 
limites d’une gauche italienne ne s’opposant au pouvoir qu’à travers un 
système moral et politique qui n’apporte à l’époque rien d’actuel ni de 
nouveau. Face à cette situation, les intellectuels ouvraient souvent des 
débats tout en restant prisonniers de telle ou telle idéologie, sans s’aperce-
voir que l’Italie n’avait que besoin de témoins pour que son actualité 




poètes pour « agir » au-delà du simple discours, pour balayer les idées 
reçues et passivement acceptées tout au long des trente années de vie répu-
blicaine, afin de pouvoir répondre à la « standardisation » culturelle qui, 
dans les années 80, s’affichera et s’exprimera dans toute sa violence.
Le manque d’une véritable référence, d’une auctoritas capable de créer 
une confrontation totale entre les différentes cultures du pays, et la néces-
sité de combler un vide politique et culturel, ont déclenché une vague de 
violence en quelque sorte autorisée par une classe dirigeante, qui n’avait 
qu’à suivre cette voie pour imposer un modèle social répondant aux exi-
gences de la logique néocapitaliste. Il s’agissait donc d’une violence, par-
fois armée, utilisée par un pouvoir agonisant qui a su mêler, à son profit, 
des principes idéologiques et culturels diamétralement opposés : fascisme 
et antifascisme, culture de droite et de gauche, progrès et autoritarisme, 
révolution et conservatisme. Face à une Église impuissante, à une 
Démocratie chrétienne en déclin et à un groupe d’intellectuels débattant 
au nom d’idéologies désormais putrescentes, face à la disparition de l’indi-
vidu et au rêve toujours plus puissant de parvenir à une richesse purement 
économique, l’absence de pouvoir a été comblée par une bourgeoisie sans 
scrupules, néocapitaliste, et apparemment tolérante à l’égard des minori-
tés. Elle a su imposer un style de vie commun sous le signe de l’hédonisme 
au détriment de toute différence culturelle 3.
Dans Écrits corsaires 4, Pasolini illustre et attaque très violemment cette 
société déshumanisée et déshumanisante, ce modèle de développement 
qui transforme les classes sociales vivant à l’écart, dans les faubourgs des 
grandes villes et les villages ruraux, et qui échappaient encore aux logiques 
de la consommation, aux mythes de la fausse tolérance, à l’embourgeoise-
ment, à ce que Pasolini définit comme le « nouveau fascisme ».
3. Pasolini soutient à plusieurs reprises que l’Église elle-même était devenue inutile au pouvoir bour-
geois et capitaliste qui fait passer son message par les moyens de communication de masse : les mêmes 
qui, auparavant, avaient été au service de la culture catholique et démocrate-chrétienne. À la suite de la 
« standardisation » culturelle en cours, du changement et de la disparition de la culture paysanne et 
ouvrière, l’Église a perdu une partie importante de ses « adeptes ». Pour éviter une crise irréversible, 
l’institution catholique n’avait qu’à passer à l’opposition pour combattre le nouveau pouvoir de la 
consommation, complètement irréligieux, totalitaire, violent, faussement tolérant, corrupteur et dégra-
dant, et qui s’impose comme seule alternative sociale. À propos de cette « révolution » des mœurs et du 
rapport entre l’Église et la nouvelle société de consommation cf. en particulier les articles suivants : « Le 
petit discours historique de Castelgandolfo » (p. 117-123), « Nouvelles perspectives historiques : l’Église 
est inutile au Pouvoir » (p. 124-130), « L’ignorance vaticane comme paradigme de l’ignorance de la 
bourgeoisie italienne » (p. 138-142), « Enrichissement de l’essai sur la révolution anthropologique en 
Italie » (p. 89-100), in Écrits corsaires, trad. fr. par Philippe Guilhon, op. cit.
4. Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op. cit.
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5. Le lecteur se retrouve face à un livre qui se compose de deux types d’écrits : les premiers, publiés 
dans le Corriere della Sera, présentent le débat officiel concernant les sujets d’actualité les plus impor-
tants ; viennent ensuite les écrits littéraires, qui devraient soutenir et argumenter de manière critique les 
premiers. La réalité n’est plus conçue comme un ensemble partagé entre l’idée du bien et du mal. Il n’y a 
plus le conformiste capitaliste et celui qui s’oppose à cette réalité, croyant encore à l’efficacité de la lutte 
des classes. À ce propos, Marco Antonio Bazzocchi écrit : « Si può ipotizzare che gli scritti corsari nas-
cano da un atteggiamento simile. Perdono valore se li leggiamo come l’ennesimo tentativo di Pasolini di 
opporre passato e presente, mondo contadino e mondo capitalista, passione e storia. Nuovo, e irripeti-
bile, è il modo in cui Pasolini riesce a dare evidenza fisica a quello che dice, a creare immagini forti con 
cui sintetizzare i concetti, dimostrando di avere ancora un rapporto privilegiato con quella realtà che un 
atteggiamento borghese non vede neanche più ». In Marco Antonio Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, 
Milan, Bruno Mondadori, 1998, p. 174-175.
6. « Adesso i giornalisti di tutto il mondo / (compresi quelli delle televisioni) / vi leccano (come 
ancora si dice nel linguaggio / goliardico) il culo. Io no, cari. / Avete facce di figli di papà / […] / Siete 
pavidi, incerti, disperati / […] / Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti, / io simpa-
tizzavo coi poliziotti. / Perché i poliziotti sono figli di poveri, / vengono da subtopaie, contadine o 
urbane che siano ». L’Espresso, XIV, n. 24, 16 juin 1968.
L’ouvrage présente donc un ensemble d’écrits dont l’organisation, vou-
lue par l’auteur, révèle une structure très calculée et très rigoureuse. 
Pourtant, dans la Note introductive, il invite le lecteur à reconstituer la 
structure du livre, qui ne se présente que comme un ensemble de notes, de 
fragments, d’hypothèses divergentes 5. Le discours qu’il propose ne s’ap-
puie sur aucune idéologie préexistante : il exprime une dissidence viscé-
rale, un vécu inclassable. Toutes les problématiques évoquées (notamment 
la situation de la bourgeoisie italienne, la renonciation de l’Église à son 
rôle de guide spirituel, le vide du pouvoir qui efface toute différence entre 
droite et gauche, l’hédonisme sexuel qui s’exprime à travers la loi sur 
l’avortement), se traduisent en images dont la caractéristique est d’être des 
visions nées d’un excès de rage et, en même temps, de dérision.
Dissimulant ce vide de pouvoir dont on a mesuré l’importance, la vio-
lence éclate en Italie surtout autour des mouvements ouvriers, acteurs de 
l’« automne chaud » de 1968, et autour des universités, à plusieurs reprises 
occupées par les manifestants. La position de Pasolini est très complexe. 
Lors des premiers affrontements entre la police et les étudiants, il n’hésite 
pas à soutenir les jeunes policiers, notamment dans un poème publié par 
L’Espresso 6. Ce poème a permis à ses détracteurs de le traiter de conserva-
teur, sans comprendre que son analyse dépassait la notion même d’idéolo-
gie, tout en mettant en crise le marxisme, très mal interprété, y compris 
par le Parti communiste de l’époque. Pasolini considérait que le gigan-
tesque phénomène d’acculturation en cours (notamment le grand nombre 
d’étudiants présents dans les universités) ne représentait pas le libre accès à 
la culture ni le moyen d’un rachat social de la part du sous-prolétariat, 
mais, au contraire, la cause de la complète disparition de cette classe 




pour s’exposer aux lazzis ou à la hargne de ceux qui ne confiaient le sens de 
leur vie qu’à une fausse idée de bien-être et de culture. Dans sa préface au 
volume Écrits corsaires 7, Philippe Gavi explique bien la position inconfor-
table de Pasolini face aux cultures de droite et de gauche, montrant que, 
d’un côté, on lui reprochait de regretter une sorte d’âge d’or pré-catho-
lique et que, de l’autre, on voyait en lui le véritable idéologue de la réac-
tion 8. Cependant, tout au long de sa vie, Pasolini affirmera que la libéra-
tion et la désobéissance n’ont de sens que si elles s’insurgent furieusement 
contre ce que la société, par l’intermédiaire de ses instances de pouvoir, 
exige et impose.
On peut sans doute dire que la violence que le pouvoir feignait de com-
battre, et le désordre social auquel il fallait s’opposer, constituaient les 
deux éléments du projet mis en place par ce même pouvoir (qui compre-
nait non seulement la classe politique dirigeante, l’Église et les autres ins-
titutions, mais aussi la grande machine du système de consommation). 
Pour Pasolini, il n’était plus temps de parler d’idéologies ni de partis poli-
tiques, il fallait remettre en cause les principes culturels dont l’Europe 
occidentale s’était nourrie depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Plus vite que les autres, Pasolini avait compris qu’on n’était pas devant un 
problème politique ou social, mais qu’il fallait aborder la question d’un 
point de vue existentiel et culturel. Écrits corsaires, qui peut être considéré 
comme un « roman » de la violence du pouvoir, met surtout en avant le 
déclin et la fin de la jeunesse : enfermée dans son isolement, elle ne sait 
qu’exprimer – physiquement et moralement – son anxiété devant les 
modèles de consommation imposés par une société qui a complètement 
oublié la tradition et l’identité de classe. La véritable violence exercée par 
ce type de non-pouvoir reste, malgré tout, celle qui a su refuser à jamais aux 
jeunes la possibilité de vivre leur jeunesse, introduisant l’anxiété de mort 
dans l’espoir de vivre 9. Les jeunes ont trahi leur jeunesse au nom d’une 
fausse liberté, d’une révolte qui était en fait une restauration et, par consé-
quent, ils ont pris la place de leurs pères : ils n’ont donc pas compris qu’ils 
avaient tout perdu et servi un non-pouvoir qui leur avait volé leur appar-
tenance à l’histoire.
7. Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, trad. fr. par Philippe Guilhon, op. cit.
8. Philippe Gavi, Préface à Écrits corsaires, op. cit., p. 11-22.
9. « Io mi guardo indietro, e piango / i paesi poveri, le nuvole e il frumento ; / la casa scura, il fumo, 
le biciclette, gli aeroplani / che passano come tuoni : e i bambini li guardano ; / il modo di ridere che 
viene dal cuore ; / gli occhi che guardandosi intorno ardono / di curiosità senza vergogna, di rispetto / 
senza paura. Piango un mondo morto / Ma non son morto io che lo piango. / Se vogliamo andare 
avanti, bisogna che piangiamo / il tempo che non può più tornare, che diciamo di no / a questa realtà 
che ci ha chiusi / nella sua prigione… […] ». Significato del rimpianto, in Pier Paolo Pasolini, La nuova 
gioventù, Turin, Einaudi, 1975.
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Pour ces raisons, Pasolini ne pouvait que reprocher aux jeunes et aux 
étudiants révoltés d’être de simples outils du pouvoir, qu’il utilisait pour 
réaliser son projet de génocide culturel.
La violence du pouvoir comme génocide culturel
Le génocide : c’est le titre d’un article publié le 27 septembre 1974 dans 
Rinascita, et qui fait partie des Écrits corsaires. Il s’agit d’un discours pro-
noncé par Pasolini à l’occasion de la « Festa dell’Unità » qui eut lieu à 
Milan, au cours de l’été 1974. On est en pleine époque terroriste : l’Italie 
avait vécu le massacre de la piazza Fontana à Milan, les attentats de Rome 
et de Bologne, et une autre vague de violence se préparait avec l’action de 
groupes armés, comme les Brigades Rouges, qui agiront surtout pendant 
les années du « Compromis historique » (notamment avec l’assassinat 
d’Aldo Moro).
Cependant, quand Pasolini parle de génocide, il affirme que ce phéno-
mène s’exprime de manière plutôt pacifique, sans un pesant recours à la 
violence. Expliquant la nature de ce phénomène, il fait référence au géno-
cide perpétré par la culture bourgeoise à l’encontre des classes dominées, le 
sous-prolétariat urbain et certaines populations paysannes. À l’époque du 
Manifeste de Karl Marx, si cette substitution de valeurs passait par l’usage 
explicite de la violence (au moyen de la conquête coloniale et de l’imposi-
tion par la force), de notre temps le phénomène se produit à travers un 
processus beaucoup plus pervers. De larges strates de la société, restées 
longtemps à l’écart de l’histoire (notamment le sous-prolétariat urbain et 
les paysans du centre et du sud d’Italie), subissent au cours des années 60 
et 70 la même agression de la part de la classe sociale dominante – la bour-
geoisie – qui impose, depuis la révolution industrielle, sa culture. Cette 
bourgeoisie a voulu assimiler les classes subalternes à son mode de vie en 
leur imposant de nouvelles valeurs, de nouveaux besoins à satisfaire, des 
modèles sociolinguistiques absolument « autres » qui, toutefois, répon-
dent mieux à la logique d’une société de consommation dont elle est l’ex-
pression.
Pour expliquer cette situation paradoxale, il faut quitter le langage et 
l’argumentaire politique des Écrits corsaires, et se pencher sur un autre 
ouvrage que Pasolini écrivait à l’époque, et qui est resté inachevé en raison 
de sa mort prématurée : Pétrole.





E’ un romanzo, ma non è scritto come sono scritti i romanzi veri : la sua lingua è quella che si 
adopera per la saggistica, per certi articoli giornalistici, per le recensioni, per le lettere private e 
anche per la poesia10.
Pétrole, qui était considéré par l’auteur lui-même comme la somme de 
ses expériences et de ses souvenirs, va au-delà de l’idée traditionnelle 
d’œuvre littéraire : c’est un hypertexte qui mêle différents types d’écriture 
aux genres littéraires les plus variés 11. Pasolini n’écrit pas une histoire, ne 
fonde pas l’intrigue sur des personnages précis : l’actualité historique 
pénètre dans la fiction littéraire, le langage journalistique croise les argu-
mentations propres à un essai critique, et la poésie qui se cache derrière les 
passages oniriques nourrit les réflexions issues de l’observation d’une réa-
lité de plus en plus difficile à cerner. Pétrole consacre irrémédiablement 
l’impossibilité, pour l’écrivain, de représenter le monde extérieur et, en 
même temps, la tentative de cet intellectuel disorganico de mettre en œuvre 
une écriture adhérant à la réalité et dénonçant la disparition de l’homme 
dans une société gérée par un pouvoir sourd et muet, poussant à l’aphasie 
et à la perte de toute différence culturelle. Ce « roman » se fonde sur une 
parole qui agit et analyse, tout en réalisant une synthèse de poétiques ayant 
la force – surtout grâce à la puissance de l’allégorie – de retrouver la possi-
bilité de dire et de combler le silence créé par l’absence d’un langage apte à 
s’opposer au nivellement social en cours.
Le titre, « Pétrole », explique déjà l’origine et la « matière première » du 
« roman » : c’est une analyse profonde de la société de consommation, des 
logiques du capitalisme et de la dégradation de l’homme devenu une pure 
marchandise 12. Le pétrole devient le symbole par excellence de l’époque 
10. Petrolio, op. cit., p. 544.
11. À propos de la structure de Pétrole, on parle souvent d’un roman impossible, d’un méta-roman 
philologique, d’un long poème en prose dirigé par une voix, en même temps narrative et portée à la 
réflexion. La fonction méta-littéraire due à l’insertion à l’intérieur de l’ouvrage de nouvelles, l’emploi 
permanent de l’allégorie comme expression définitive du mystère, la qualité du conte toujours placé 
entre la sphère réaliste et la sphère onirique, la référence à l’écriture de Dostoïevski et au caractère 
ambigu de l’œuvre de Pound, ainsi que la notion de comique et le recours à un langage cinématogra-
phique, font de Pétrole un lieu de rencontre de genres et de modèles littéraires très différents. Pasolini 
crée une expérimentation stylistique et linguistique intense dans le but de contrevenir à toute idée de 
Forme et de convention littéraire. « Il disordine, la polivocità, l’enigmaticità si profilano dunque come 
dati strutturali del testo, non soltanto come condizioni contingenti derivate dall’incompiutezza, ma 
come valori che dovranno organizzare i significati narrativi, sia sul piano tematico che su quello formale, 
molto spesso metaletterario […]. Proprio grazie a questa complessità, il libro tende a farsi universo 
autonomo, a dilatarsi fino a comprendere le voci e le scritture più diverse, a recuperare il rapporto con 
l’extratestualità a pura funzione della testualità ». Giorgio Patrizi, « Petrolio e la forma del romanzo », in 
M.A.Grignani et C. Benedetti, A partire da Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, Ravenne, Longo 
editore, 1998, p. 16-17.
12. « Mi sono caduti per caso gli occhi sulla parola « petrolio » in un articoletto credo dell’Unità, e 
solo per aver pensato la parola « Petrolio » come il titolo di un libro mi ha spinto poi a pensare alla trama 
di tale libro. In nemmeno un’ora questa » traccia « era pensata e scritta ». Pier Paolo Pasolini, Petrolio, op. 
cit., p. 543.
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13. « L’ironia dello scrittore è il misticismo negativo dei tempi che non hanno dei : una docta igno-
rantia di fronte al senso ; una esibizione dell’agire, benevolo o malevolo, dei demoni ; la rinuncia a 
comprendere oltre il mero fatto di questo agire e la profonda certezza, esprimibile soltanto coi mezzi 
della creazione artistica : quella di aver realmente raggiunto, scorto e colto, in questo non voler sapere e 
non poter sapere, il termine ultimo, la vera sostanza, il dio presente e inesistente. Perciò l’ironia è l’obiet-
tività del romanzo ». G. Lukács, Teoria del romanzo, trad. it., Milan, Sugar, 1972, p. 321.
contemporaine et l’enjeu politique et économique du pouvoir, qui a tout 
intérêt à contrôler la culture et les rapports de classe. Derrière la longue 
élaboration de l’ouvrage, l’interrogation presque obsessionnelle sur la 
notion de forme, et l’ambition de mettre en œuvre un projet global qui 
sache mêler styles, voix et genres différents, il y a sans doute une lecture 
stylistique, rhétorique et métalinguistique de Gadda et de son idée de pas-
tiche. La forme du roman, devenant le lieu de l’inachevé, ne peut se com-
poser que de notes, de fragments, d’une structure malléable capable d’ac-
cueillir la totalité et le particulier, l’éternité et l’histoire, la passion et 
l’idéologie, le mythe et le projet dont l’ouvrage se compose. Fondée sur 
l’opposition et le dédoublement, la morphologie du texte met à profit 
l’ironie pour pénétrer la complexité du réel, partagé entre sa nature angé-
lique et démoniaque, comme Lukacs l’avait écrit dans sa Théorie du roman. 
L’ironie devient ainsi la seule objectivité possible du roman 13.
L’ordre chaotique et le caractère fragmentaire de l’ouvrage reflètent 
visiblement le désordre de la société italienne, coincée entre le rêve d’une 
richesse promise par la classe dirigeante et une crise de la dialectique 
sociale, dont les intellectuels ignoraient – ou faisaient semblant d’igno-
rer – les conséquences désastreuses. En tout cas la référence au pétrole 
annonçait déjà l’allusion explicite aux intrigues politiques et financières 
liées à l’Eni, l’établissement national qui gérait la commercialisation du 
pétrole.
Dans l’article intitulé « Le génocide », Pasolini fait notamment allusion 
à une série de notes qui occupent la partie centrale de Pétrole et qui s’inti-
tulent Il Merda. Cette section se compose d’une suite de visions représen-
tant la dégradation de la jeunesse italienne, dont un jeune homme de 
vingt-cinq ans, « le Merde », est le prototype. En se promenant avec sa 
fiancée Cinzia dans une rue de la banlieue de Rome, la via Tuscolana, ils 
deviennent les jouets de cet ensemble de visions qui ont lieu dans les 
ruelles transversales de la via Tuscolana. Chaque ruelle représente une 
espèce de fosse ou de cercle infernal, qui renvoie explicitement à la struc-
ture dantesque de la Divine comédie. À l’entrée de chaque ruelle, les deux 
jeunes gens se retrouvent face à un tabernacle représentant l’une des nou-




rapidement à ces modèles de vie, perdant à jamais leurs anciennes habi-
tudes et leur culture d’origine. Ces visions, proposées par Pasolini à travers 
un langage et une forme littéraires, symbolisent une véritable descente aux 
enfers du monde contemporain et expliquent très clairement la position 
de l’auteur face à ce génocide culturel. Même s’il ne s’impose pas par la 
force armée, le nouveau pouvoir poursuit son projet, tout en poussant les 
classes subalternes à avoir honte de leur situation sociale, dans le but de les 
convertir à « la religion de la consommation ». L’hédonisme « interclas-
siste » proposé par la culture bourgeoise force les nouvelles générations à 
imiter les comportements d’une classe moyenne qui n’a pas conscience 
d’être à son tour l’instrument dont le « nouveau pouvoir » se sert pour 
créer une société déshumanisée.
Outre l’hédonisme « interclassiste », Pasolini énumère, parmi ces nou-
velles valeurs comportementales, la fausse tolérance (qui exclut toute 
forme de compréhension de la différence), l’abjuration de la tradition, le 
conformisme, la dignité virile, le laïcisme, et, enfin, la nouvelle crimina-
lité. La nature ambiguë et violente de ces valeurs serait à l’origine d’une 
sorte d’aphasie : un nivellement linguistique qui s’instaure après la dispa-
rition de l’élément créatif de la langue, jadis perceptible dans la différence 
et la richesse des dialectes et des parlers locaux 14. Cette corruption du 
langage – de la langue orale et maternelle – s’exprime par la restauration 
d’une langue littéraire moyenne dépourvue de toute qualité créative. Dès 
lors, la langue ne peut qu’informer, que devenir un slogan, un simple acte 
de communication 15.
14. « Le modèle que la classe dominante a déposé dans ces lieux les a bloqués linguistiquement. À 
Rome, par exemple, on ne sait plus inventer, on est tombé dans une sorte de névrose aphasique où l’on 
parle une fausse langue, qui ne connaît ni difficulté, ni résistances, comme si tout était facile à mettre en 
mots : on parle comme dans les livres imprimés. Ou alors on en est carrément à la pure et simple aphasie 
au sens clinique du mot : on est incapable d’inventer des métaphores et des mouvements linguistiques 
réels, on gémit presque, ou l’on se donne des bourrades, ou bien l’on ricane sans savoir quoi dire ». Écrits 
corsaires, op. cit., p. 263-264.
15. Au-delà de la perte des langages et des parlers locaux imposée par les moyens de communication 
de masse, tels que les quotidiens, la radio, et surtout la télévision, gérés de plus en plus par la classe 
sociale au pouvoir, on assiste, après les premiers succès littéraires du néoréalisme, à une restauration 
linguistique qui concerne aussi le domaine littéraire. L’échec linguistique et culturel de l’expérience 
néoréaliste représente pour Pasolini la faillite des principes de la Résistance, qui n’ont pas su pénétrer la 
société italienne et ont rapidement épuisé leur puissance révolutionnaire pour faire place à une culture 
moyenne et conformiste : « Già alla fine degli anni cinquanta si avevano i primi sintomi di una crisi che 
allora pareva di restaurazione. Quale informazione rara, poco nota ai non addetti ai lavori, collocherei 
l’inizio di tale crisi nella « reazione puristica » (reazione a quelle ricerche plurilinguistiche, dialettali, 
sperimentali, che erano state la forma letteraria concreta dell’impegno) dovuta all’iniziativa di un grup-
petto di scrittori napoletani riuniti intorno a una loro rivista. Tuttavia, protagonisti, in parte involontari, 
di simile reazione, consideriamo pure Cassola e Bassani, attraverso la loro disperata e poetica nostalgia 
borghese. Il loro stile (l’ho accennato) non è che una serie continua e sia pur coperta di « citazioni » del 
linguaggio borghese e piccolo-borghese usato dai padri e dai nonni professionisti […]. E’ vero anche che il 





discorso rivissuto in funzione di denuncia di un mondo miserabile, ladro, affamato, disponibile perché 
preistorico, sembra d’improvviso un fenomeno stilistico superato », Nuove questioni linguistiche, in Pier 
Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milan, Garzanti, 1972, p. 12-13.
16. « Voyons : le mot « développement » a aujourd’hui tout un réseau de références qui concerne un 
contexte indubitablement de « droite ». Qui veut en effet le « développement » ? […] C’est évident : ce 
sont ceux qui produisent qui veulent ce développement-là : les industriels. […] La technologie (applica-
tion de la science) a créé la possibilité d’une industrialisation pratiquement illimitée et dont les caractères 
sont déjà concrètement transnationaux. Les consommateurs de biens superflus sont, pour leur part, 
irrationnellement et inconsciemment d’accord pour vouloir ce développement. Pour eux, il signifie pro-
motion sociale et libération, avec pour conséquence l’abjuration des valeurs culturelles qui leur avaient 
fourni les modèles du « pauvre », du « travailleur », de l’« épargnant », du « soldat », du « croyant ». La 
masse est donc pour le « développement » : mais elle ne vit cette idéologie qu’existentiellement, et c’est 
existentiellement qu’elle est porteuse des valeurs nouvelles de la consommation. […] Qui, par contre, 
veut le progrès ? Ceux qui n’ont pas d’intérêts immédiats à satisfaire à travers le progrès : les ouvriers, les 
paysans, les intellectuels de gauche. Le veulent ceux qui travaillent, et qui sont donc exploités. […] Le 
progrès est donc une notion idéale (sociale et politique), alors que le développement est un fait pragma-
tique et économique », in Écrits corsaires, op. cit., p. 226-227.
Le but de la nouvelle société de consommation, fondée sur le principe 
de la « standardisation », étant de faire naître les mêmes besoins chez tout 
le monde, il fallait par conséquent qu’il y ait une conscience partagée d’ap-
partenir à un même niveau social. La lutte des classes devait ainsi appa-
raître comme un système dépassé. Mais, pour pousser les classes sociales 
les plus démunies à consommer, il fallait leur accorder des bénéfices, des 
concessions : on leur promettait de participer un jour à la richesse, à un 
progrès généralisé, qui allait leur coûter très cher. Elles achetaient un bien-
être économique partiel au détriment de leur identité culturelle 16.
Ce « pouvoir obscur », qui se présente plutôt comme un vide de pou-
voir, repose sur la séparation entre conscience et existence. Dans un pays 
comme l’Italie, qui n’a jamais connu de véritable révolution de gauche, le 
travailleur (l’ouvrier, le paysan, etc.) vit dans sa conscience l’idéologie 
marxiste et, par conséquent, l’idée de progrès ; en même temps – et à l’in-
verse – il vit dans son existence l’idéologie de consommation, et donc les 
valeurs du développement. De cette dissociation, menant l’homme à la 
perte de toute maîtrise de sa vie et de son identité, profite ce « pouvoir 
obscur » : il vise à réaliser une société fondée sur un développement multi-
national – ou transnational –, effaçant d’un coup d’éponge le fascisme 
traditionnel, et donc l’idée de nationalisme et de cléricalisme sur lesquels 
la même société reposait auparavant. Ce système bipolaire de séparation 
entre conscience et existence, progrès et développement, pouvoir et anti-
pouvoir, conduit l’homme moderne à vivre dans un état permanent de 
schizophrénie.
Pour revenir à la section Il Merda de Pétrole, on s’aperçoit que Pasolini 




et reposant sur la technique du dédoublement. Le lecteur se trouve face à 
une double scène : celle du réel, et celle, plus onirique, de la vision. La 
première représente la perte progressive des anciennes valeurs, la seconde 
fait allusion à un présent qui n’a aucune influence sur l’histoire. À plu-
sieurs reprises, l’auteur parle d’un présent social, culturel et économique 
qui bascule dans le domaine de l’« après-histoire » : en dehors, donc, du 
domaine de l’actualité. Il Merda nous révèle le passage de la vie de l’homme 
d’un cycle naturel – reposant sur la succession harmonieuse des saisons – à 
un cycle industriel – celui de la société de consommation – qui déclasse 
l’idée d’humanité. L’homme devient une marchandise dans les mains du 
pouvoir, presque un déchet du processus de production et de consomma-
tion.
Entreprenant son voyage à travers les nouvelles valeurs proposées par 
notre société capitaliste, il Merda vit une véritable conversion a contrario, 
si l’on prend pour modèle de conversion celle de saint Paul sur le chemin 
de Damas. On assiste donc au passage d’un état d’innocence, de pureté, 
d’intégrité originelle, à un état de laideur physique et morale, de pauvreté 
culturelle qui réalise, enfin, le projet hédoniste de la classe et de la culture 
dominantes. C’est la disparition de toute dialectique entre les différentes 
classes sociales et, par conséquent, la mort de tout idéal, pour laisser la 
place à un simple pragmatisme 17. Plus tard seulement, on s’apercevra que 
derrière cette idée de développement se cachait l’anéantissement du senti-
ment de liberté, du caractère spécifique de l’individu : comme les paysans 
des campagnes, les prolétaires représenteront toujours des hommes « hors 
du temps » et « hors de l’espace », tout en participant à la stratégie de ter-
reur mise en place par le même pouvoir qui, pour garder son contrôle sur 
les masses et pour les désorienter, n’avait pas d’autre possibilité que de 
recourir à la violence et au désordre social.
17. « L’estraneità dalla classe dei ricchi è totalmente scomparsa dai loro corpi. La pasta di tali corpi, 
che era appunto l’estraneità dalla storia ufficiale a impastare, è rimasta è vero una pasta povera, che spira 
scarsezza e alterità. Un nuovo destino, però, insieme a quello antico – ormai senza forze – si è dato da 
fare a impastare quella carne. Anziché massacrarla e cancellarla dalla faccia della terra in un genocidio 
cruento, ha trovato una soluzione finale molto più facile : rimpastarla. Eccola. Pallida e livida, con l’oc-
chio spento, vuoto. La furberia come un pianto rappreso ; il ghigno come un’implorazione, moncata sul 
nascere, di pietà. […] Il loro ideale di vita è rappresentato dai professionisti o dagli impiegati che deru-
bano o rapinano. Il vuoto lasciato dalla vita che si è ritirata dal loro corpo come un’acqua che prosciu-
gandosi lascia la riva piena di fetenti immondizie, è riempito dalla dignità borghese, professionistica, 
tecnica, organizzativa, la cui Volgarità, unita alla Miseria che ancora ad ogni modo persiste in quei 
Corpi, spira il sacro orrore di un corpo seviziato e assassinato », in Petrolio, op. cit., p. 370-371.
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18. Dans son dernier film, Salò ou les 120 journées de Sodome, sorti à Paris après sa mort, en 
novembre 1975, Pasolini semble résumer, à travers les trois cercles dont le film se compose, les diffé-
rentes phases du parcours de ce pouvoir atteint de cécité. Il illustre, tout d’abord, la perversion du pou-
voir à travers les obsessions sexuelles des quatre bourreaux-protagonistes. Après cette première phase, le 
film montre le cercle de la merde, symbole d’un corps-marchandise considéré par le pouvoir en tant que 
résidu inorganique du cycle industriel de production et consommation de la société post-moderne : « Se 
nei film della Trilogia, non a caso ispirati da opere scritte in secoli passati, l’esercizio del sesso è un 
momento liberatorio e di irrisione al potere, in Salò si riduce a mercificazione e sfruttamento, e può 
essere esercitato solo per costrizione o di nascosto. Il primo impegno dei quattro mostri protagonisti del 
film, infelici rappresentanti di uno Stato senza popolo che sopravvive alla propria fine (la Repubblica di 
Salò) è ridurre a cose delle vittime umili, è fare mercato e consumo dei loro corpi e delle loro manifesta-
zioni di vitalità », in Piero Spila, Pier Paolo Pasolini, Rome, Gremese Editore, 1999, p. 117. Une fois que 
le pouvoir a agi et a bien profité des avantages qu’il tire des corps des victimes, il n’a plus qu’à s’en débar-
rasser. Et voilà, enfin, le cercle du sang, où toutes les formes de tortures, d’amputations et de tueries 
rituelles sont admises. Le projet de ce « pouvoir obscur » s’achève donc par la disparition physique et 
culturelle des classes populaires, les véritables victimes qui ont permis à ce même pouvoir de réaliser ce 
que Pasolini appelle « génocide culturel ».
La violence du pouvoir : désacralisation du corps et stratégie
de la tension
La violence de ce pouvoir est encore évoquée dans le film Salò ou les 120 
journées de Sodome. Pasolini situe les sarabandes infernales et les pratiques 
sexuelles délirantes décrites par le marquis de Sade dans l’atmosphère 
contraignante et maladive de la République de Salò. Il fait de cette institu-
tion une métaphore cruelle de l’exercice d’un pouvoir arbitraire et insensé. 
Par la pratique de cérémonials, le respect obsessionnel de la forme, la coer-
cition absolue, le fascisme de Salò évoque visiblement une sorte de fas-
cisme contemporain qui, aux yeux de Pasolini, est encore plus dangereux 
que la dictature de Mussolini. C’est la métaphore d’un pouvoir qui, tout 
en respectant la démocratie et tout en jouant sur la passivité d’une opposi-
tion presque absente, dénie tout principe de liberté en humiliant l’homme 
jusqu’à le priver de son corps. Derrière l’image du développement et de la 
richesse économique, ce type de pouvoir parvient à cacher son véritable 
projet : la disparition de toute culture, de toute identité sociale au nom 
d’une seule vérité et de l’affirmation des nouvelles valeurs de la bourgeoi-
sie moyenne 18.
Dans cette perspective, le film propose un univers clos et sans issue, 
une suite de rituels vides, tels que de faux mariages, des repas hors du com-
mun, des inspections cruelles : bref, un « Lager » parfaitement organisé sur 
le principe inéluctable d’une obéissance ne permettant aucune possibilité 
de révolte générale. Pourtant, tout au long du film, des actes d’opposition 
sont évoqués ; il s’agit de révoltes individuelles, donc inutiles, comme dans 
la séquence montrant un jeune homme qui salue le poing fermé, à la 




la serveuse noire de la villa ; ou encore, la scène du suicide de la pianiste qui 
préfère la mort en évitant ainsi d’être témoin des tortures cruelles perpé-
trées par les quatre notables.
Tourné dans une atmosphère de cruauté presque insoutenable, ce film 
représente le voyage de Pasolini dans la nuit de notre époque contempo-
raine, dans l’horreur d’une société « standardisée » par un non-pouvoir et 
désormais peuplée de robots qui ont du mal à exprimer leurs sentiments, 
leur caractère spécifique 19.
L’analyse de Pasolini concernant la violence de ce type de pouvoir, qui 
dépasse largement le domaine politique et les événements historiques de 
l’époque (les mouvements de 68, la polémique avec les étudiants, les 
réformes sociales liées à la loi sur l’avortement et sur le divorce), se pour-
suit dans un article bouleversant qui remet en question le rôle des intellec-
tuels et leurs responsabilités face à la société. Intitulé « Le roman des mas-
sacres », ce texte exprime l’attention et l’amour que Pasolini portait à son 
pays, rattachant la notion de responsabilité civique aux domaines littéraire 
et culturel. L’écriture devient ainsi une forme claire de témoignage, d’où 
résulte la relation entre littérature et histoire, entre histoire et actualité 20.
19. « Pasolini gira e monta Salò con un rigore e una durezza che sgomentano (scoppiano anche delle 
polemiche per i metodi di lavoro che sarebbero stati imposti sul set) ; lo fa quasi a sottolineare la scelta 
personale di vivere dentro l’inferno che sta mettendo in scena, nonché la sfida di rappresentare il cuore 
della violenza fino all’estremo limite consentito. E forse oltre. A chi gli rimprovera i suoi metodi, Pasolini 
risponde giustificandosi con le ragioni del lavoro. “Se uno dei miei attori deve cadere a terra morto – 
scrive in una pagina del diario di lavorazione – glielo faccio ripetere mille volte finché sembra proprio un 
corpo che cade morto” ». In Piero Spila, Pier Paolo Pasolini, op. cit., p. 119.
20. Le Roman des massacres a été écrit le 14 novembre 1974 et il a été publié dans le Corriere della sera 
sous le titre « Qu’est-ce que ce golpe ? » (Écrits corsaires, op. cit., p. 131-137). Dans cet article, Pasolini 
affirme connaître les noms des responsables de différents massacres qui ont eu lieu en Italie de 1969 à 
1975. Le 12 décembre 1969, une bombe explose à Milan, Piazza Fontana, faisant seize morts et une 
centaine de blessés. Le même jour, deux attentats à la bombe se produisent à Rome, où une vingtaine de 
personnes seront gravement blessées. Les autorités accusent d’abord des groupes d’anarchistes ; les 
enquêtes judiciaires mènent surtout à l’accusation Pietro Valpreda qui, après trois ans de prison, sera 
acquitté en 1985, et de Giuseppe Pinelli. Ce dernier, après avoir passé deux nuits en prison, se suicide en 
se jetant par la fenêtre du bureau du commissaire Calabresi. La piste des anarchistes devenant de plus en 
plus douteuse et incertaine, le tribunal de Milan change d’hypothèse et ouvre une enquête sur des 
groupes néofascistes de la région de Venise rattachés à Franco Freda et Giovanni Ventura, qui était 
proche de Guido Giannettini, colonel des Services secrets de la défense (SID), et du parti d’extrême 
droite, le MSI. Un certain nombre d’enquêtes sont diligentées contre les services secrets de l’État, mais 
la plupart des fichiers du SID demeurent inaccessibles aux juges. Après une condamnation à la prison à 
perpétuité, Freda et Ventura sont acquittés par la cour d’appel. Le massacre de la Piazza Fontana reste à 
nos jours sans responsable. Pasolini fait aussi référence à un coup d’État organisé la nuit du 7 au 
8 décembre 1970, par Junio Valerio Borghese, commandant en chef à l’époque de la République de 
Salò. Avec la complicité d’un bataillon de parachutistes sous la direction de Sandro Saccucci, futur 
député du MSI, il parvient à occuper le ministère de l’Intérieur pendant quelques heures. Les Italiens 
n’ont été mis au courant de l’événement que trois mois après. En 1974, quatre généraux sont accusés 
d’avoir été complices de Borghese, mais ils sont tous acquittés. Dans son article, Pasolini parle aussi de 
l’attentant à la bombe de Brescia, organisé lors d’une manifestation antifasciste provoquant huit morts, 
et de celui qui eut lieu la même année, en août 1974, dans un train entre Florence et Bologne, où douze 





personnes furent tuées. L’auteur évoque en outre la violence qui éclate au cours des premiers mois de 
1975, quand de nombreux désordres ont lieu lors de manifestations politiques fascistes et antifascistes, 
qui provoquent la mort de Giorgio Mantekas, militant du MSI, de Claudio Varalli et de Giannino 
Zibecchi, membres du mouvement des étudiants communistes. Cette recrudescence de la violence et de 
la stratégie de la terreur s’explique si l’on tient compte de trois facteurs importants : avant tout, la crise 
des groupes révolutionnaires qui, lors des élections de 1975, n’avaient eu aucun succès auprès des élec-
teurs ; ensuite, il faut considérer la fracture irrémédiable qui se creusait entre le PCI, les jeunes des 
grandes villes et les universitaires qui supportaient mal la collaboration politique qui se préparait entre le 
PCI de Berlinguer et la DC d’Aldo Moro ; enfin, un renforcement sensible en terme de recrutement et 
de compétence en matière d’organisation des bandes terroristes qui s’opposaient à la faiblesse de l’armée 
et des forces de l’ordre (cf. Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Turin, Einaudi, 1989, 
p. 511-513). À propos de cette attitude de l’État face aux groupes armés, l’historien G. Galli écrit : « Le 
forze di sicurezza che, come si è visto, erano sin dall’inizio sempre state in grado di fronteggiare il partito 
armato, persero apparentemente di colpo questa capacitsà proprio mentre le Brigate Rosse preparavano 
l’operazione più clamorosa dell’intera storia della lotta armata… ». G. Galli, Storia del partito armato, 
1968-1982, Milan, Garzanti, 1986, p. 152.
21. À propos de cette fracture entre homme politique et intellectuel, qui concerne aussi l’opposition 
entre courage intellectuel et pratique politique, Pasolini écrit : « On pourrait m’objecter que moi, par 
exemple, en tant qu’intellectuel et inventeur d’histoires, je pourrais entrer dans le monde explicitement 
politique (du pouvoir ou de ce qui l’entoure), me compromettre avec lui et donc faire partie de ceux qui 
ont le droit d’avoir, avec pas mal de chance, des preuves et des indices. Mais je répondrai à cette objec-
tion que cela n’est pas possible, parce que c’est justement ma répugnance à entrer dans un tel monde 
politique qui s’identifie avec mon courage intellectuel potentiel pour dire la vérité, autrement dit les 
noms ». Écrits corsaires, op. cit., p. 134.
Pasolini évoque remarquablement la différence qui s’instaure entre l’in-
tellectuel et le politicien. Il estime connaître les noms des responsables des 
massacres mais, en même temps, il dit ne pas pouvoir donner de noms car 
il n’a ni preuves ni d’indices. Le savoir de l’intellectuel et celui du politi-
cien sont très différents : le premier peut avoir un sentiment de vérité car il 
ne vit pas la réalité à travers les compromis qu’elle requiert pour se faire 
comprendre ; l’écrivain manque de pragmatisme, de pratique vis-à-vis 
d’un pouvoir qui ne peut pas être nommé parce qu’il représente la réalité 
même. L’homme des institutions, au contraire, pourrait sans doute avoir 
des preuves et, par conséquent, citer des noms précis. Toutefois, comme il 
a toujours quelque chose à perdre, il hésite. C’est justement pour cela qu’il 
ne peut que se taire, refoulant dans le silence le cri de vérité qui restera 
étouffé. D’un côté se trouve le courage intellectuel de la vérité, qui sait et 
qui est prêt à prononcer les noms dans le vide, du fait d’un manque de 
preuves ; de l’autre, la pratique politique, qui sait mais ne dit rien car toute 
forme d’aveu provoquerait une perte 21. Si le monde ne peut se reconnaître 
que dans un pouvoir insaisissable qui génère ce même type de violence, il 
faut supposer une fracture entre l’histoire (la succession des événements) 
et l’actualité (la conscience de la succession des événements). Tout cela 
provoque un vide réel par manque de témoins : de ceux qui savent pour 




Je sais parce que je suis un intellectuel, un écrivain, qui s’efforce de suivre tout ce qui se passe, 
de connaître tout ce que l’on écrit à ce propos, d’imaginer tout ce que l’on ne sait pas ou que 
l’on tait ; qui met en relation des faits même éloignés, qui rassemble les morceaux désorganisés 
et fragmentaires de toute une situation politique cohérente et qui rétablit la logique là où sem-
blent régner l’arbitraire, la folie et le mystère. Tout cela fait partie de mon métier et de l’instinct 
de mon métier. (ibid., p. 133)
La corruption de ce pouvoir invisible, n’admettant ni témoins ni 
preuves, ni noms ni paroles, agit aussi grâce à la complicité d’une opposi-
tion politique qui, ne proposant pas d’autres formes possibles, répond à la 
cruauté de l’ancien pouvoir par un contre-pouvoir ancré aux institutions 
mêmes qu’il prétend faire disparaître. Pasolini reprochait ainsi au Parti 
communiste l’inefficacité de sa politique d’opposition fondée sur l’atta-
chement et la proposition de certaines valeurs moralisantes et dépassées 
qui faisaient référence à la nomenclature et aux schémas dégradants et 
passéistes de la classe politique au pouvoir : « En conséquence, les hommes 
politiques de cette opposition ne peuvent manquer de se comporter eux 
aussi comme des hommes de pouvoir » (ibid., p. 136-137).
La violence du pouvoir ou la liberté de ne pas être libre
Dans le recueil poétique Trasumanar e organizzar, Pasolini consacre plu-
sieurs poèmes à la polémique contre un Parti communiste qui opérait une 
distinction entre vérité politique et pratique politique. Cette dualité était 
un alibi pour permettre à l’opposition de se compromettre avec le pouvoir. 
Elle était impossible à réaliser pour un intellectuel qui ne ressentait pas 
l’exigence de se révolter contre un « père » pour exercer et produire ensuite 
le même système institutionnel présent auparavant. Dans La poesia della 
tradizione (La poésie de la tradition), qui fait partie de la section intitulée 
Poemi zoppicanti (Poèmes boiteux), Pasolini, se référant aux récentes mani-
festations des étudiants membres des organisations communistes, écrit :
Oh, generazione sfortunata, / arriverai alla mezza età e poi alla vecchiaia / senza aver goduto ciò 
che avevi diritto di godere / e che non si gode senza ansia e umiltà / e così capirai di aver servito 
il mondo / contro cui con zelo « portasti avanti la lotta » : / era esso che voleva gettar discredito 
sopra la storia – la sua ; / era esso che voleva far piazza pulita del passato – il suo ; / oh, genera-
zione sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo ! / Era quel mondo a chiedere ai suoi nuovi figli 
di aiutarlo / a contraddirsi, per continuare.
La génération des jeunes communistes italiens, comme les syndicats 
ouvriers et les associations contestataires, se seraient battus, plus ou moins 
consciemment, pour en arriver en fin de compte à adapter les anciennes 
institutions au nouveau système de consommation, réalisant une société 
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22. Le recueil poétique Trasumanar e organizzar, qui comprend les poèmes écrits par Pasolini 
entre 1968 et 1970, présente une section qui s’intitule La restaurazione di sinistra (La restauration de la 
gauche), consacrée à la polémique entre Pasolini et l’action et le comportement de tous ceux qui se recon-
naissent en tant que militants de gauche. Au lieu de combattre l’ancien pouvoir par la négation de toute 
notion d’ordre, ils semblent finalement avoir participé, très activement, à la constitution d’un ensemble 
social portant sur des principes normatifs bien précis. Ils n’ont pas changé les règles et les points de réfé-
rence de la société italienne. Au contraire, ils ont bâti un système « autre » en renonçant à leur propre 
diversité, à leur propre identité sociale, culturelle, politique. « I ragazzi manifestarono inquietanti analo-
gie coi padri / almeno su questa faccenda degli allori, della degradazione / e della buona reputazione : / 
la serietà prima di tutto ». La restaurazione di sinistra, in Trasumanar e organizzar, op. cit., p. 130 ; 
« Dall’altra parte, ci fu la resurrezione dei Sindacati / che portarono avanti nello spazio vuoto che si era 
aperto / le grandi masse degli operai con la loro coscienza di classe. / Sicché, per questa operazione, / 
l’antico prestigio dei Partiti comunisti fu restaurato. / Nei visi dei giovani la presente primavera — / chi 
non disubbidisce lascia il posto all’obbedienza / che, se perde qualcosa, la perde per sempre / come inse-
gna, inascoltato o non compreso, il tempo nuovo / che si aggiunge al vecchio ». La restaurazione di 
sinistra (III), ibid., p. 132 ; « Gli studenti di tutto il mondo — / I Partiti Comunisti e i Sindacati stettero 
a guardare ; / poi venne il loro turno. / Il vuoto fu riempito e adesso padroni e operai / si trovano di 
fronte più avanti ». La restaurazione di sinistra e chi, ibid., p. 133-134.
23. « E’ questa saggistica politica d’emergenza la vera invenzione letteraria degli ultimi anni di 
Pasolini. Si fonda sullo schema retorico della requisitoria, ed è la grande oratoria di accusa e di autodi 
qui a perdu la mémoire de ses traditions et de son histoire. Autrement dit, 
pour Pasolini, c’est le triomphe d’une sous-culture, où tous peuvent se 
sentir des « habitants parfaits » d’une même maison dont les fondations 
reposeraient sur les différentes phases de réaction et de révolte que les 
Italiens ont vécu pendant les années 60 et 70 22.
En Italie, la culture de gauche a tenté pendant toute une décennie de 
combler un vide par l’emploi de la raison et le refoulement de l’histoire. 
Aucune révision de l’Etat n’a eu lieu : on a assisté à la disparition d’une 
époque « clérico-bourgeoise » et à l’adaptation généralisée à une société de 
consommation qui a fait de la lutte politique un alibi, pour faire croire à 
l’opposition qu’une possibilité de changement était encore envisageable. 
En réalité, cette violence politique et sociale n’a créé que des illusions : un 
rêve de liberté, d’une égalité qui se transforme en « standardisation » cultu-
relle, d’une émancipation camouflant les limites d’un développement sans 
aucun progrès, dont le but était d’uniformiser, pour que chacun ait les 
mêmes nécessités. De vide en vide, pour que tout reste immobile et sur-
tout gérable, avec ou sans violence.
La violence du pouvoir : le langage littéraire au-delà d’une forme
À la lecture des différents passages des Écrits corsaires, on s’aperçoit que la 
défaite de Pasolini relève surtout de son impossibilité à pouvoir « dire », en 
raison d’une « aphasie » qui ne peut trouver une dernière issue que sur le 




trice, au-delà de toute description. L’écrivain est forcé de parler de ce pou-
voir, de ce vide, à travers le langage même du pouvoir, et – comme Alfonso 
Berardinelli l’a bien montré dans sa préface à l’édition italienne des Écrits 
corsaires – Pasolini entame son discours sur le nouveau pouvoir, pragma-
tique et écrasant, en usant d’un langage uniforme et riche en argumenta-
tions, comme s’il se situait dans un processus mimétique. D’ailleurs, la 
valeur de ces écrits pasoliniens ne réside pas dans l’originalité des conte-
nus : au contraire, la force vient surtout de son raisonnement honnête et 
« géométrique », exprimant toute son angoisse pour la perte irrémédiable 
du caractère sacré de la réalité. Il se sent face à un temps qui manque de 
« trasumanar », au profit d’un abandon total et sans réserves à un organiz-
zar fondé sur le vide des certitudes et sur les idées reçues de la majorité. 
Dans Écrits corsaires, Pasolini fait preuve d’un engagement civil qui passe 
par une idée différente du langage et de la littérature. Face à la « standardi-
sation » des traditions, des cultures, des passions et des besoins, de la lan-
gue et des comportements, il essaye, comme dans toute sa dernière pro-
duction, de refonder une « forme » littéraire proposant au lecteur un texte 
ouvert, une fabula infinie, où toute forme de langage peut retrouver son 
expression spécifique, le caractère sacré du réel. Il ne s’agit pas de textes à 
lire, mais d’hypertextes à vivre, à compléter, à composer, à décomposer, à 
reconstituer. On ressent, chez l’auteur, le besoin de créer une action dans 
le langage, un mouvement de recherche qui suive deux directions : l’une, 
de l’auteur vers le lecteur, l’autre, du lecteur vers un autre lecteur, tout en 
mettant en œuvre un véritable réseau de pensée qui s’appuie constamment 
sur la rigueur de l’idéologie et l’urgence de la passion 24.
Pasolini était conscient que la réalité ne pouvait être figée dans une 
forme : la réalité étant devenue insaisissable (du fait d’une raison corrom-
pue et aveugle), il était désormais impossible de la représenter par des 
 
 
fesa pubblica di un poeta. Gli stessi toni dell’ideologia sono qui trascinati dalla semplicità contundente 
dell’argomentazione. Quella degli Scritti Corsari è un’ideologia « vocale », a braccio, che si muove 
sull’improvvisazione polemica e su una nitida architettura di concetti, di nervature razionali nude, che 
sostengono il fragile edificio del discorso con la forza dell’iterazione. Sparisce ogni gioco di sfumature, di 
attenuazioni, correzioni, incisi, luci e ombre. In questi nuovi poemetti civili o incivili in prosa tutto è 
disperatamente e rigoristicamente in piena luce » (préface d’Alfonso Berardinelli au volume Scritti cor-
sari, op. cit., p. XII).
24. Cette idée de créer une nouvelle « forme » littéraire ouverte, que l’on pourrait définir en tant 
qu’hypertexte, est exprimée dans la note introductive à Écrits corsaires, écrite par l’auteur même, où l’on 
lit : « C’est au lecteur de reconstruire ce livre ! À lui de réunir les fragments d’une œuvre dispersée et 
incomplète, à lui de faire se rejoindre des passages placés loin les uns des autres et qui pourtant se com-
plètent ! À lui d’organiser les moments contradictoires en recherchant leur unité essentielle, à lui d’éli-
miner les éventuelles incohérences (hypothèses abandonnées ou de recherche) ! À lui de substituer aux 
répétitions leurs variantes éventuelles (ou alors d’accepter ces répétitions comme des anaphores passion-
nées) ». Écrits corsaires, op. cit., p. 23.
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25. « Ma se si deve finalmente auspicare e tentare una lettura « poetica » del Pasolini luterano e cor-
saro, non si può non dissentire da chi vede in questa saggistica politica d’emergenza la vera invenzione 
letteraria degli ultimi anni di Pasolini. L’orgia critica (del Pasolini corsaro e luterano) che sconvolge i 
codici e le regole di ogni civile dialettica politica, tra fascismo e antifascismo, fino a minacciare, attra-
verso le forzature (pirandelliane) di un dialogo sregolato, l’affidabilità logica del linguaggio stesso, non è 
che il sintomo, ossia la forma infelice (terrorista e totalitaria) di una miseria sessuale che solo in Orgia e 
Petrolio trova la felicità espressiva (sia pure incompiuta) della sua sublimazione poetica (ascetico-cos-
mica), fuori dai rimpianti esistenziali e storico-epocali ». Jean-Michel Gardair, « L’orgia critica. Tra Marx 
e Sade », in Giuseppe Savoca (édit.), Contributi per Pasolini, Florence, Olschki, 2002, p. 56.
26. Pier Paolo Pasolini, Sacer, in Écrits corsaires, op. cit., p. 155. Cet article a été écrit le 30 janvier 
1975 et a été publié dans le Corriere della sera, sous le titre « Pasolini réplique sur l’avortement ». Il s’agit 
d’une réponse à Alberto Moravia qui, auparavant, avait traité Pasolini de catholique. À cette époque, en 
Italie, on débattait au sujet de la loi sur l’avortement. La position de Pasolini étant contre la légalisation 
sur l’avortement, elle avait surpris l’opinion publique. Il voyait dans cette loi la énième réalisation de la 
fausse tolérance de la part du nouveau pouvoir qui, tout en affichant la valeur d’une certaine liberté 
sexuelle vis-à-vis de la majorité des Italiens, ne faisait de la sexualité qu’une convention, une obligation, 
formes et un langage littéraire traditionnels. En ce qui concerne ce recueil 
d’écrits journalistiques, on a évoqué la tentative de proposer des textes aux 
limites du littéraire, sur lesquels le lecteur doit opérer une véritable recons-
truction philologique pour comprendre une réalité dépourvue d’actualité. 
Mais à propos du langage, on relève une faille par rapport aux intentions 
de Pasolini de représenter la réalité italienne des années 1970 – faille dont 
Jean-Michel Gardair a évoqué l’importance lors d’un séminaire organisé à 
Catane à l’occasion du vingt-cinquième anniversaire de la mort du poète. 
Elle concerne l’emploi excessivement mimétique de la langue du pouvoir, 
dont Pasolini essaie de montrer la violence et l’hypocrisie 25. Si, d’un côté, 
on reconnaît à l’auteur le mérite d’avoir créé une écriture politique née de 
l’urgence d’exprimer son amour pour un pays ébranlé par un pouvoir vio-
lent et amorphe, de l’autre, on lui reproche une absence de sens critique et 
d’esprit dialectique, résultant d’un langage et d’une manière d’argumenter 
fortement mimétiques par rapport à un pouvoir qui exprimait de la même 
manière sa fausse tolérance et ses faux interdits.
Tout en s’opposant au projet de Pasolini de créer un ensemble de textes 
s’adressant à l’intelligence de chaque lecteur (ouvrant ainsi un « dialogue 
possible » avec l’autre), cette langue mimétique permet toutefois, avec une 
profonde lucidité d’analyse, de mener un diagnostic, parfois précis, de la 
situation italienne de l’époque face à un pouvoir qui écrase l’individu et 
l’idée même d’existence :
La consommation consiste, en effet, en un pur et simple cataclysme qui, du moins pour l’ins-
tant, n’est que dégradation : je le vis chaque jour, dans les formes de mon existence, dans mon 
corps […]. C’est de cette expérience, existentielle, directe, concrète, dramatique, corporelle, 
que naissent en conclusion tous mes discours idéologiques. Parce qu’elle est transformation 
(pour l’instant dégradation) anthropologique des gens, la consommation est pour moi une 
tragédie, qui se manifeste par une désillusion, une colère, un taedium vitae, une paresse et, 




La violence du pouvoir : le langage poétique comme forme
de témoignage
En 1968-1969, dès la formation et les premières actions des mouvements 
de contestation, Pasolini avait prévu qu’une vague de violence se prépa-
rait ; le signe avant-coureur de ce désordre a été le massacre de la piazza 
Fontana à Milan. Dans Trasumanar e organizzar, le poète présente un 
texte, Patmos 27, évoquant cet événement qui avait bouleversé le pays. 
Patmos est placé dans la deuxième partie du recueil, parmi les « poèmes poli-
tiques » ; la parole du poète alterne avec les versets de l’Apocalypse de saint 
Jean, dans une sorte de contre-chant entre un événement qui fait désor-
mais partie de l’histoire et une vérité qui est pour l’instant annoncée. Ce 
texte énumère les victimes du massacre de la piazza Fontana : une liste de 
noms et de prénoms qui forment une sorte de litanie sacrée. Il s’agit de 
personnes arrachées d’une Histoire qui, par manque de témoins, n’est plus 
perçue comme actuelle. Cette réalité devient de plus en plus ineffable, à 
cause de la perte totale du sacré et du sens du mystère, qui s’effacent au 
profit d’un développement ne pouvant se réaliser que par l’affirmation des 
nouvelles valeurs de consommation. On ne considère plus l’homme en 
tant qu’individu : les noms propres qui désignent les victimes se succèdent 
au long du poème de manière tout à fait anonyme et dépersonnalisante. 
La répétition des noms évoqués crée une sorte de silence, car cette histoire 
– que Pasolini, par manque de témoins, définit comme une « après-his-
toire » – n’est qu’un simple désert. Qu’il soit victime ou bourreau, l’homme 
n’est plus reconnaissable en tant qu’individu et, par conséquent, le nom 
propre, perdant à jamais sa fonction d’identification, laisse place à une 
connotation collective et parfois anonyme. La dimension publique affiche 
ainsi toute sa suprématie par rapport à la dimension privée, refoulée dans 
l’oubli par une parole corrompue. Avec un langage poétique proche des 
nuances tonales de la prophétie, Pasolini, au lendemain du massacre de 
Milan, écrit une nouvelle Apocalypse de l’époque contemporaine, selon la 
 
 
un devoir social, une anxiété, une caractéristique inévitable de la qualité de vie du consommateur. À 
plusieurs reprises, Pasolini a dit que la légalisation sur l’avortement ne représentait qu’une énorme com-
modité pour la majorité qui s’emparait finalement de certains problèmes de conscience par rapport au 
coït. À ce sujet, voir. « Le coït, l’avortement, la fausse tolérance du pouvoir, le conformisme des progres-
sistes », in Écrits corsaires, op. cit., p. 143-151.
27. Trasumanar e organizzar, op. cit., p. 111-119. Dans un article intitulé « Pasolini recensisce 
Pasolini », publié dans Il Giorno du 3 juin 1971, le poète explique que dans Trasumanar e organizzar 
présente toujours la réalité à travers son caractère dramatique, dans une vision non dialectique des évé-
nements. L’opposition qu’il relève n’arrive jamais à se résumer dans un moment de pure synthèse ; les 
éléments opposés continuent à cohabiter tout en s’exprimant par un langage qui procède par oxymores.
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28. « La struttura segue un rigoroso principio di alternanza. E così all’Apocalisse si intreccia una serie 
fatta di notizie di cronaca, quindi un commento vagamente nostalgico sugli antichi costumi piccolo-
borghesi e contadini, infine una sequenza di battute polemiche contro lo Stato e il potere democristiano. 
L’apocalisse annunciata qui, quella di piazza Fontana, è dunque l’apocalisse della tradizione, del vecchio 
mondo, del passato. Ma il poeta, questo nuovo profetico Giovanni, è lontano nella sua isola ; la sua 
parola giunge da un luogo estraneo al presente, alle piccole apocalissi del mondo, e in essa risuona pro-
fondamente una distruzione e una rinunzia più grande, quella della storia tout court ». Rinaldo Rinaldi, 
L’irriconoscibile Pasolini, Rovito, Marra editore, 1990, p. 185.
technique du collage. Sur un texte biblique, peut-être parmi les plus diffi-
ciles à interpréter, le poète exprime sa vision de l’avenir de la société ita-
lienne, tout en évoquant la disparition des traditions paysannes, de la 
culture ouvrière et donc des racines d’un peuple. Pour Rinaldo Rinaldi, on 
peut considérer l’auteur comme un nouveau saint Jean, qui rédige l’Apo-
calypse de la tradition, des valeurs du vieux monde, d’un passé récent 
qu’on oublie rapidement 28.
À la disparition de l’histoire du monde va s’ajouter celle de chaque 
individu et de l’écriture littéraire qui essaie en vain de ramener à la mémoire 
l’événement destructeur. Le poète ne peut donc que s’éloigner de son écri-
ture, de ses vers qui révèlent au lecteur une sorte de compulsion de répéti-
tion. Les martyrs de cette horrible « après-histoire » sont, ainsi, privés 
même de leur mort, car on est face à un bourreau que l’on ne peut nom-
mer et à des victimes qui ne sont pas reconnues en tant que telles, faute de 
témoins.
Par ce langage poétique hétérodoxe, fondé sur la répétition presque 
obsédante du nom propre vidé de toute fonction, Pasolini exprime les 
origines de cette violence et des massacres qui non seulement sont perpé-
trés au détriment de l’individu, mais qui visent aussi à faire peur à la masse, 
cible privilégiée d’une société évoluée et en même temps sous-développée. 
La violence remplace donc la raison déclassée par un pragmatisme et un 
langage limité dans sa fonction communicative, au-delà de toute possibi-
lité d’expression. Dans l’irresponsabilité de la violence se résume l’essence 
du renouvellement de la société et, dans son anonymat, s’éteignent les voix 
des martyrs qui restent sans corps, sans parole, morts face aux vivants, 
vivants face à une mort devenue vaine. Toute institution, même si elle naît 
au sein de la contestation, porte en germe une orthodoxie qui, se dévelop-
pant au fil du temps, demande de respecter un rituel, celui du culte d’un 
pouvoir se fondant sur un système de référence, autour d’un centre, de la 
parole des « Pères ».
À travers une poésie qui ne veut pas se définir comme engagée ou mili-
tante, qui ne veut pas constituer une « forme » reconnaissable, Pasolini 




transforme et nuance l’urgence de son écriture viscérale par la force de 
l’ironie. L’auteur lui-même affirme que ce nouveau type de poésie vit dans 
une zone de la réalité où la réalité est en train de se perdre ou de se dis-
soudre. Le poète n’est plus indispensable à l’humanité ; c’est pourquoi 
Pasolini se définit comme un poète amateur, comme un poète dilettante 29. 
Il remplace la poésie engagée, fondée sur l’argumentation rationnelle et 
idéologique, par un langage qui s’appuie sur le parler, la fonction phatique 
de la parole (laquelle est au-delà de tout code poétique) pour toucher, 
enfin, une réalité de moins en moins saisissable. Il crée une poésie sans 
symboles et sans métaphores, un discours poétique didactique et folle-
ment autobiographique, où l’Histoire pourrait à nouveau restaurer l’har-
monie entre l’individu et le corps social dont il fait partie.
La poésie et, plus généralement, l’écriture de Pasolini dans les années 70, 
semblent répondre à l’urgence de « parler » du désordre et de la violence 
qui s’emparent de la société italienne. Tout en se rendant compte de la 
crise irréversible de l’expression littéraire et de l’intellectuel engagé (qui 
n’arrivent plus à interpréter le silence et la violence dont le nouveau pou-
voir se sert pour gérer la réalité économique, sociale et culturelle du pays), 
l’auteur ne veut pas être réduit au silence. Se dissimulant dans un dialogue 
qui ne tient compte d’aucune convention formelle, sa parole arrive à déga-
ger, par la suspension du sens et le caractère fragmentaire de la perception 
du réel, un surplus d’expression capable de surmonter l’aphasie imposée 
par le pouvoir de consommation (qui passe par l’anéantissement de la 
dialectique entre principes opposés). Cette « pratique de la différence », et 
l’attitude hétérodoxe par rapport à tout système et à toute convention, 
sont à la base d’une parole se situant dans les intermundia d’un savoir qui 
se fait humoristique pour exprimer la désillusion. Cette parole tente déses-
pérément de combler le vide du cosmos, où le monde semble se noyer. 
Pasolini ne tente pas de corriger l’Histoire, mais, au contraire, de la vivre à 
travers une « diction » qui fait de l’humour la limite ultime de sa lutte et de 
sa révolte qui restent encore sans écoute.
29. « Al poeta indispensabile per l’umanità, quale egli [Pasolini] si considerava da giovane, subentra 
ora l’autodefinizione di poeta dilettante ; ad una funzione consumistica della poesia, l’affermazione 
caparbia e quasi solenne della inutilità della poesia. Da qui il carattere di contingenza ed eterogeneità dei 
temi presenti in questa raccolta […]. Il poeta, mentre da un lato sembra guardare con ironia malcelata la 
propria giovanile posizione di fronte alla poesia-come-centro-dell’universo, dall’altra annuncia che, sulla 
medesima, la vita ha preso il sopravvento, e che dunque il poeta può, allo stato attuale delle cose, fornire 
poesie su ordinazione, né più né meno come ordigni ». Luigi Fontanella, « Trasumanar e organizzar di 
Pasolini : una rilettura », in Sigma, Guida Editore, anno XIV, n. 2-3, maggio-dicembre 1981.
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30. Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane, Turin, Einaudi, 1976.
31. Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, op. cit. (L’expérience hérétique – Langue et cinéma, trad. fr. 
par A. Rocchi-Pullberg, Paris, Payot, 1976).
32. Pier Paolo Pasolini, Divina mimesis, Turin, Einaudi, 1975. (Divine mimesis, trad. fr. par 
D. Sallenave, Paris, Flammarion, 1980).
33. Lors d’une interview menée par Jean-Michel Gardair et publiée dans le Corriere del Ticino du 
13 novembre 1971, Pasolini, à propos de sa nouvelle manière de faire de la poésie, dit : « Ultimo ele-
mento di rinnovamento linguistico e rinnovamento mio interiore è un certo atteggiamento umoristico 
verso la realtà, cosa che fino a questo momento non avevo mai avuto perché nei miei romanzi e nei miei 
film precedenti c’erano momenti di comicità ma quasi mai di umorismo. C’è questo strano fenomeno 
della perdita di certe illusioni che non si trasforma in scetticismo […]. Il fatto di scrivere una poesia è già 
Au cours de ses dix dernières années de vie et d’activité culturelle, Pasolini 
a tenté de représenter, au sein du domaine littéraire, la cruauté et le vide 
d’une violence qui exprimaient la perte de toute forme d’idéologie ; mais 
il a aussi tenté de transformer le rôle de l’intellectuel post-moderne, auquel 
on demandait, avant tout, d’être le témoin d’une histoire qui s’éloignait 
progressivement de la réalité et, par conséquent, de la notion même d’ac-
tualité. Après une dure analyse du « paysage italien, humain et social » des 
années 60 et 70, du désordre chaotique qui s’emparait de toute différence 
culturelle – d’où la véritable violence de la société de consommation qui 
allait se mettre en place –, Pasolini oppose, au vide d’un pouvoir déshuma-
nisant et à une forme de sous-culture moyenne et transnationale, la rigu-
eur et, peut-être, l’innocence anticonformiste d’une parole qui fait de 
l’idéologie une pure passion, à exprimer dans l’urgence de son existence.
À la vague de conformisme, de violence et de désacralisation de 
l’homme, provoquée par des hommes-ombres, bourreaux et victimes d’une 
modernisation reniant la notion d’humanité, Pasolini répond par une lit-
térature-action – souvent profuse – qui sollicite et éveille le sens des res-
ponsabilités civiques, tente de rendre à chaque individu son rôle social et 
surtout sa dignité de citoyen. En dépassant la dimension traditionnelle de 
la littérature et en ouvrant le « texte » à ses différentes potentialités d’ex-
pression (pour aboutir presque à un hypertexte ou à un métatexte), 
Pasolini, au lieu de créer une nouvelle forme de littérature, pratique une 
écriture hétérodoxe, qui sollicite le lecteur pour qu’il la complète par son 
inépuisable expérience quotidienne, ses besoins et ses passions.
Contre l’aphasie de l’époque contemporaine, Pasolini propose à la fois 
la force de l’argumentation et de la critique sociale (Écrits corsaires, Lettres 
luthériennes 30 ou encore Empirismo eretico 31), une nouvelle conception de 
la littérature romanesque fondée sur la notion du mystère et de l’inachevé, 
la sacralité et les pulsions de l’homme (Pétrole et Divina mimesis 32), et, 




Trasumanar e organizzar. À travers la suspension du sens, le caractère frag-
mentaire et ironique de son œuvre, et l’attitude presque irrévérencieuse du 
poète-bouffon, Pasolini arrive à rendre visible le vide et le néant d’une 
histoire déshumanisée, sans passé, sans présent et totalement subordonnée 
à un futur insaisissable. Il oppose aux certitudes de la société de consom-
mation une littérature d’investigation au-delà de tout système moral, de 
toute forme, de tout préjugé, pour saisir ainsi la logique se cachant der-
rière ce type de pouvoir violent et invisible, toujours en quête de com-
plices à réduire au silence.
Il ne nous reste qu’à réfléchir sur la position parfois ambiguë de Pasolini 
face aux institutions, aux partis politiques qu’il détestait, et surtout face au 
Parti communiste qui représentait, à ses yeux, un organisme institutionnel 
renfermé dans un conservatisme presque totalisant. Les deux derniers 
écrits des Lettere luterane font ressortir l’image d’un Pasolini aligné et favo-
rable à l’action des jeunes communistes (qu’il avait énormément critiqués 
lors des mouvements de contestation de 1968, mais qu’il considère par la 
suite comme les « derniers gardiens » d’Italie et de ses pauvres institutions 
démocratiques). Dans une communication présentée au congrès du Parti 
radical de Marco Pannella (et publiée le 4 novembre 1975, deux jours 
après son assassinat), Pasolini déclare avec une certaine force soutenir la 
position du Parti communiste 34. Dans certains passages des Écrits cor-
saires, on retrouve par ailleurs un Pasolini « anti-corsaire », surtout quand il 
énonce sa profession de foi à l’égard des principes formels de la démocra-
tie 35.
Cette confiance de l’auteur dans les institutions, vis-à-vis de la poli-
tique et des jeunes communistes des années 1970 est une fois de plus tra-
hie si l’on considère ce que Pasolini écrit le 15 juin 1975, dans l’article 
Abiura dalla Trilogia della vita, publié le 9 novembre 1975 dans le 
 
 
credere, è già un’illusione. E benché io non m’illuda più come mi illudevo quando ero ragazzo, per me 
la poesia è stata un’illusione meravigliosa, con tutto quel che di mitico è nei classici. Adesso non credo 
più a questo, tuttavia continuo a scrivere e non me ne so spiegare il perché ».
34. « Prima di tutto devo giustificare la presenza della mia persona qui. Non sono qui come radicale. 
Non sono qui come socialista. Sono qui come marxista che vota per il PCI, e spera molto nella nuova 
generazione di comunisti ». Intervento al congresso del Partito radicale, in Lettere luterane, op. cit., p. 185.
35. « Je ne peux pas ne pas prononcer mon accusation faible et idéale contre toute la classe politique 
italienne. Et je le fais dans la mesure où je crois à la politique, aux principes formels de la démocratie, au 
parlement et aux partis. Le tout, naturellement, à travers mon optique particulière, qui est celle d’un 
communiste […]. Il est certain qu’aujourd’hui la présence dans l’opposition d’un grand parti comme ce 
parti communiste italien représente le salut de l’Italie et de ses pauvres institutions démocratiques. Le 
parti communiste italien est un pays propre à l’intérieur d’un pays sale, un pays honnête à l’intérieur 
d’un pays malhonnête, un pays intelligent à l’intérieur d’un pays idiot, un pays cultivé à l’intérieur d’un 
pays ignorant, un pays humaniste à l’intérieur d’un pays consommateur ». Écrits corsaires, op. cit., 
p. 135-137.
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36. Abiura dalla Trilogia della vita, in Lettere luterane, op. cit., p. 75-76.
37. Petrolio, op. cit., p. 7.
Corriere della Sera. L’espoir semble céder la place à une résignation irrévo-
cable :
L’Italia non sta vivendo altro che un processo di adattamento alla propria degradazione, da cui 
cerca di liberarsi solo nominalmente […]. Ma devo ammettere che anche l’essersi accorti o 
l’aver drammatizzato non preserva affatto dall’adattamento o dall’accettazione. Dunque io mi 
sto adattando alla degradazione e sto accettando l’inaccettabile. Manovro per risistemare la mia 
vita. Sto dimenticando com’erano prima le cose. Le amate facce di ieri cominciano a ingiallire. 
Mi è davanti – pian piano senza più alternative – il presente. Riadatto il mio impegno ad una 
maggiore leggibilità (Salò ?)36.
Au-delà de ses ambiguïtés par rapport au pouvoir, il faut toutefois 
reconnaître à Pasolini la force humaine et intellectuelle qui lui ont permis 
de garder une attitude d’innocence face à une société de plus en plus insai-
sissable. Cette tendance à la démystification du pouvoir et de sa violence 
se résume dans la courte citation empruntée à Osip Mandel’Stam et choi-
sie comme exergue à Pétrole : « Col mondo del potere non ho avuto che 
vincoli puerili 37 ».
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